
The face of   the deep.

Darkness, deep, de – ee***void***… thus, more or less,
is how it begins, and the created something hardly has
anything to hold onto, apart from nothing. The wind’s
hovering above it all – only it can give a certain
validation of possible meaning to all that is not there in
that initiatory moment. The hovering darkness is the only
light in the moment before creation, the khora of Plato,
or in Jaques Derrida’s interpretation, the space where
separation ***difference***comes about and where the
creation of actuality, of a world, is made possible.1

In the parallel commentary to the Biblical text of
creation, as in other traditions, the deep is the place of
water in the sublunary realm, before separation into
upper and lower, and where darkness subsists before it is
separated from light. The face of the deep, for Samuel
IbnTibbon, for example, is darkness, because the water
can no longer receive light.  In research into religions and2

in philology it is customary to connect the name tehom
(Hebrew for deep) to Tiamat, the feminine divinity in the
early Babylonian epic, from whose corpse sky and earth
were created, but it does not seem that her monstrous
face is intended by the expression “the face of the deep”.

Religious belief posits for the believer the aim of a leap
into the abyss, into the gap that cannot be bridged, into
the religious paradox, as the only possible bridge over

1 See ***Plato's*** Timmaeus http://www.gutenberg.org/ebooks/1572; see also John D. Caputo, 2006.
"Before Creation: Derrida’s Memory of God". Mosaic 39:3 (September), 91102.

2See Gad Freudenthal, 2008. Samuel Ibn Tibbon's Avicennian Theory of an Eternal World. Aleph: 
.Historical Studies in Science and Judaism 8: 41129
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unfathomable depths. Similarly, it seems that every
system of thought – and moreover, every artistic
viewpoint – puts forward its way of bridging what by its
nature cannot be bridged. In the midrash, the Song of
Ascents from the Book of Psalms, is presented as David’s
way of coming to terms with the recognition that the
whole world is poised like a clay vessel at the mouth of
the abyss, and that poetry is the way to create the fine
balance that allows it to continue to exist. All these
methods have always attached a warning about fictitious
bridges over the deep, bridges that place those who walk
on them in danger of being swallowed up in darkness. So
for example H. N. Bialik warns those who tread fictitious
paths:

What is there to be astonished about? About that feeling
of security, and that occurrence of wind that
accompanies the human in his or her speech, as if in
expressing her thought or her feeling, she actually brings
it over the still waters and by way of a bridge of iron,
having no idea just how she is weakening that bridge of
words, how deep and dark the opening below her is and
just how much of a miracle there is in every step taken in
peace.3

Similarly, Gershom Scholem, who in his famous letter of
1926 warned his friend Franz Rozensweig, that the
powers hidden in the holy tongue would soon rise up
against speakers of modern Hebrew:
***Is it not true that almost all of us
live with this language over a volcano

3.H.N. Bialik, 1915. Revealment and Concealment in Language. Trans from Hebrew by Mark Joseph 



with the false security of the blind.
Must not we or those who came after us
stumble into the abyss when we fail to
see again? And nobody can know whether
the sacrifice of those who perish will
suffice to close the hole and avoid the
plunge into the abyss.***
 “…Is it not true that almost all of us live with this
language over a volcano with the false security of the
blind? Must not we or those who came after us stumble
into the abyss when we fail to see again? And nobody
can know whether the sacrifice of those who perish will
suffice to close the hole and avoid the plunge into the
abyss.”4

Whether according to Bialik or to Scholem, the whole
“guilt” of speakers of modern Hebrew is their sense of
security that the language they speak, and write, can
make them safe in face of the yawning abyss at their feet.
This abyss is composed of layered meanings,
unfathomable layer upon layer. The way to extricate
oneself from the everpresent danger of the abyss, as well
as in the most dangerous moment of confronting it – is,
according to Scholem, seeing.

The warnings about the danger of blindness emphasize
above all the importance of clear vision, and an exact
gaze: one who looks into profundity and dredges up an
image from pitch darkness, faces from the pit, can walk
without fear, and is carried on the water’s surface; and

4Gershom Scholem to Franz Rozensweig, 26 December 1926. In William Cutter, 1990. "Ghostly Hebrew, 
Ghastly Speech: Scholem to Rosenzweig, 1926". Prooftexts 10:3, 413433. 431432, n. 11



nevertheless, if one is to walk over this darkness, she
must first deal with being afraid, perhaps the strongest of
fears (those of an individual and those of the culture) –
fear of the dark, of unfathomable depth, that contains in
its confusion both light and dark, good and evil, upper
and lower – tehomophobia:  the terror of facing the5

undefined, the multivalent, the uncontrolled rise of the
contents of the abyss.

”He who fights with monsters,” warns Nietzsche, “might
take care lest he thereby becomes a monster. And when
you gaze long into an abyss the abyss also gazes into
you.”  The gaze that comes from the dead of night, from the6

unfathomable depths, is the unerring source of fears. It is enough for us to stand now and
again at the edge of the abyss, to completely lose grip, even without looking in. Yet even this
is a place of concealment. “And darkness was upon the face of the deep”.  This and more;7

one can read the second sentence of Genesis as a condition: only if we look into the abyss
and its torment and see faces there, will “a wind from Gd [move] over the surface of the
waters.”

The faces that emerge from the abyss are precisely not the ones that we would have liked to
present. This is not the image that we would have wanted to show, express or represent;
these faces don’t have a clear look or unequivocal expression; sometimes they don’t even
have a clear gender identity, age, belonging. These faces have a preGenesis tendency, a
strange mixture of ugliness and beauty, femininity and other gender possibilities, shy
inwardness and blooming ostentation. The faces rise from the depth as if they have
jettisoned any obligation to the essential form of a face, and in particular in relation to the
closest reflection – I – they present personal identity as an unresolved question, without fear
of the darkened deep from which it gathers irresolution.

5.See Catherine Keller, 2003. Face of the Deep: A Theology of Becoming. London: Routledge 
6.(Friedrich Nietzsche, 1886. Beyond Good and Evil (Aphorism 146 

http://en.wikiquote.org/wiki/Beyond_Good_and_Evil#Aphorism_146
7 “And what of the face of the deep? It could have said darkness over the deep […] darkness has not
got a face, that is to say the abyss is the face of darkness (Sefer Hapliah [The Wonder]
http://www.hebrew.grimoar.cz/anonym/sefer_hapelija.htm(Hebrew).
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